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Gheorghe Listarhov nació en Rumania. Pintor de íconos, dentro de la tradición 
estética de su país. Vivió en la dictadura de Nicolae Ceaușescu (1967-1989). 
No solamente nos habla aquí de los íconos, sino también de su relación con el 
arte moderno y contemporáneo, desde su muy personal perspectiva y examen 
sensible. Historia, sensibilidad, arte, estética consideradas por G. L., desde 
una visión histórica y crítica, relacionando el pasado con el presente, desde 
los íconos y los artistas modernos de Rumania, como el escultor Constantín 
Brancusi (1876-1957), manifiesta toda la relevancia del arte y de la historia en 
la contemporaneidad. 
¿En que momento de su vida, por qué vía iluminativa o racional, se revela a usted, que 
su destino se halla relacionado sensible y reflexivamente con la pintura de iconos?
La formación espiritual necesaria para la pintura de iconos ha sido un proceso, 
el cual empieza en la educación espiritual del núcleo familiar y evoluciona con 
el tiempo, a través de estudios teológicos e iconográficos, y se materializa en 
los iconos. La tarea del que traza iconos es recrear en ellos el mundo superior 
transfigurado. Ello impone sobre el iconógrafo ciertas obligaciones. Por ello, en 
la antigua Rusia los santos no solo tenían el cuidado y preocupación para que 
los iconógrafos hábiles y sus discípulos copiaran modelos antiguos, sino que 
prestaban especial atención a las cualidades morales del iconógrafo y su buena 
conducta: humilde, manso, piadoso, que no hable en vano, no ría en exceso, no 
pelee, no sea envidioso, celoso, bebedor, ladrón, que guarde más que nada su 
pureza espiritual y corporal con todo celo. Vivir en ayuno, oración, abstinencia 
con sabiduría humilde.
El reino del espíritu contenido en el icono, brinda una atmósfera “de gran 
tranquilidad” (San Mateo 8:26) y “de la paz de Dios que supera cualquier mente” 
(Filipenses 4:7); no se puede representar externamente, simplemente copiando 
un icono antiguo. 
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¿Qué es para usted un icono? ¿Coincide o no con lo que dice Rafael Argullol, al hablar 
del “Andrei Rubliov” de Tarkovski que: “Un icono es una creación como construcción 
espiritual, como oración, en la cual no hay una sustitución de Dios y de lo divino sino 
precisamente una mediación hacia lo divino?” ¿Qué puede decirnos sobre esto?
El icono contiene en sí mismo historia, tradición, simbolismo, teología y arte. 
Para estudiar estos aspectos es necesario introducirnos en la vida de la Iglesia, 
porque la historia del icono está relacionada con la de Iglesia y la del arte; dos 
aspectos diferentes pero unidos. El icono es un símbolo, porque este es en sí 
mismo, la presencia de lo que encarna, el representado. 
La teología cristiana diferencia la incognoscible esencia de Dios y su ma-
nifestación creadora, es decir la energía, dándoles nombres divinos. Uno de 
estos nombres es “Belleza”. Ella es de esencia superior y está por encima de 
lo mundano, es decir, es trascendente a todo lo sensible. De allí que el arte de 
la Iglesia tenga por principio el antinaturalismo. La belleza es una idea central 
de la estética cristiana. La Belleza como nombre divino, es la naturaleza lumi-
nosa. Dios es luz y no hay en él ninguna oscuridad. Cristo es la luz verdadera 
que ilumina a todo hombre que viene al mundo. El icono es un dogma. Es la 
presencia divina en la creación. Es la anticipación real del reino celestial en 
nuestro mundo.
Así como la palabra es para escucharla, el icono es para verlo. El icono 
trasmite indirectamente el contenido del mensaje divino y este no puede 
estar separado, porque hace parte de su esencia. El que trabaja en la vida 
espiritual, lo hace para la transfiguración del mundo. El sentido de la vida 
humana se encuentra en recibir al Espíritu Santo. El trabajo en la vida espiri-
tual es continuo y el Espíritu Santo conduce a que la gente sea semejante al 
modelo divino. 
La transfiguración es tema y finalidad intrínseca de cualquier icono. Al mismo 
tiempo, tanto el mensaje como el icono son una y la misma realidad espiritual. 
El icono refleja la santidad, el mundo transfigurado, el mundo superior; por eso, 
las imágenes de los iconos tienen una esencia significativa y representativa, el 
mundo transfigurado. Esto esta fijado en el canon. La canonicidad de un icono 
no depende tanto del sujeto, como del principio de la representación del cuerpo 
transfigurado por medio de signos acordados. 
El icono es un elemento constitutivo del lex orandi ortodoxo –una expresión 
sui generis del mismo contenido– de la creencia que expresa y trasmite la palabra. 
Con relación al lex credendi, palabras, imágenes, gestos, cantos, o el ensamble 
del lex orandi, estos se sostienen, confirman y explican recíprocamente dentro 
de la función litúrgica, que es al mismo tiempo analógica y complementaria. 
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¿En qué medida conocer y dominar la técnica formal para la realización de un icono, 
puede o no cambiar totalmente el sentido y el simbolismo iniciático que debe tener para 
aquel que lo contempla?
En el icono se utilizan las pinturas naturales y no las artificiales creadas por 
medios químicos. El ojo humano está adaptado a los colores específicos y a 
sus combinaciones, las cuales se encuentran en la naturaleza que nos rodea. 
Además, cada sustancia tiene su emisión y su influencia sobre el hombre. En 
este sentido, el efecto es similar a la consecuencia de los nitratos, los cuales 
consume a diario el ser humano o a los sonidos estridentes que afectan los 
ritmos biológicos de nuestro cuerpo. 
En el caso de un cuadro esto es menos notorio, porque después de mirarlo 
varios minutos la persona se va. Pero en el icono, frente al cual el hombre se con-
centra para orar, no se deben utilizar pinturas sintéticas porque estas tienen una 
influencia sobre la persona que no es agradable. El ser humano posee defensas 
que crean un filtro contra las influencias externas. Por lo tanto, en la profundidad 
de la psicología humana existen dos corrientes: una que nos permite recibir el 
icono como el enlace entre el alma y el mundo espiritual y otra que rechaza al 
icono como el portador de colores no agradables y ajenos a nuestra alma. Este 
es el momento en que la fuerza de la oración disminuye y se requiere el mayor 
esfuerzo personal para alcanzar la concentración necesaria.
Las pinturas naturales conservan las transparencias, esto crea una sensación 
de volumen y de vida. La pintura sintética no crea la sensación de profundidad 
interna, es plana y por lo tanto se percibe como algo sin vida. Al mirar pinturas 
naturales, el ojo humano descansa, mientras que las pinturas sintéticas causan 
intranquilidad y el cansancio físico y espiritual.
Cada pintura o mezcla de pinturas tiene una influencia muy particular sobre 
la persona, a esto no se le puede dar una explicación lógica o experimental; los 
iconógrafos antiguos ponían atención especial al material para las pinturas. 
Aquí tenemos una confirmación adicional que la tradición y los cánones de 
iconografía no limitan la creatividad del pintor, son el resultado de la experiencia 
relacionada directamente con la oración.
En la iconografía todo es importante: la sustancia para las pinturas, los 
métodos de su preparación y el material sobre el cual se pinta. Es necesario 
adaptar el arte para la combinación de los colores del icono, esto se puede 
comparar con los acordes de la música; si el color es incorrecto se da pie a la 
desafinación. Además, cada color tiene características tales como transparencia 
y densidad, brillo y opacidad, estas le dan al icono diversos sonidos similares 
al timbre de la voz.
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Contemplamos a los iconos observando lo que estos simbolizan. Comparta-
mos la alegría de expandir los iconos, que son la imagen inmediata de una luz 
proyectada, que son un tejido cuyos hilos se juntan, se entrecruzan, se ocultan 
y se sostienen mutuamente, entre aquel que los inspira, los representados y los 
que los contemplan. No es tan importante cuán talentoso es el pintor, pero si 
ignora el canon –la experiencia eclesiástica de la percepción y la interpretación 
del mundo espiritual– y lo reemplaza con su propia imaginación, se convierte 
en un ciego que trata de dibujar el cielo.
¿Por qué se considera el icono como oración? ¿Qué es lo que él hace visible e invisible, 
para trascender una ilustración, por poner un ejemplo?
La pintura de un icono es una confesión, es la anunciación de la verdadera 
encarnación. De otra parte, es la revelación de la materia trasfigurada, materia 
que está representada, de lo que está hecha. El icono, se personifica por sí 
mismo. Por su naturaleza, el icono es un espacio litúrgico y de otra parte poesía 
litúrgica, la cual lleva a la teología. El icono representa la parte de la tradición 
oral, la más familiar después de la Santa Escritura.
El icono y el Evangelio contienen y comunican la misma verdad; así como la 
palabra se escucha, la pintura se manifiesta en silencio. El icono corresponde 
con el sentido y contenido de la Santa Escritura, es una imagen litúrgica e 
inspira en nosotros el estado de oración y lo concentra. El icono es el camino y 
el medio, es la oración misma. Lo visible no tiene una realidad, solo es como un 
signo para acceder a lo invisible. 
Un hecho que es relevante en la tradición helenística es la estatuaria: Fidias, Praxiteles, 
etc. ¿Por qué para la tradición ortodoxa hay una exclusión de la estatutaria? ¿En la 
estatutaria es más evidente lo humano y menos lo divino como se da en el icono?
Los iconos no son para la vista sino para el alma, porque proyectan la unión 
íntima con la divinidad misma, no con las estatuas. Los místicos consideraban 
los iconos como el más grande acercamiento físico a lo divino.
Los iconos como pintura y otro tipo de representación, por ejemplo, los mo-
saicos, favorecieron más tarde en Occidente la usanza del vitral, este transfigura 
más la realidad que representa. El vitral es considerado el mosaico nórdico, en él 
la luz insuficiente no puede estar más reflectada, como es el caso del mosaico.
Observamos que en la tradición cristiana ortodoxa, quien realiza el icono es totalmente 
anónimo, como ocurrió en Occidente hacia la Edad Media. ¿Por qué el anonimato de 
estos “artistas”, y, por qué hoy ya no son anónimos, qué se ha transformado?
Antes, los monjes que escribieron los iconos no los firmaron, porque al ser una 
revelación, no los consideraban como su propia obra. El manejo de la técnica se 
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consideró como un don de Dios y a través de su espiritualidad se hizo presente 
la revelación, que se plasmó en los iconos. 
El mundo interior de la pintura del icono antiguo tiene mayor riqueza que 
el de nuestro tiempo desde el punto de vista espiritual. Con relación al color, 
estamos lejos de sus técnicas y de los efectos, ellos fueron verdaderos creadores, 
hoy nosotros somos unos pobres imitadores.
¿Cómo, durante el dominio y poder comunista en Rumania pudo usted y pudieron otros 
continuar haciendo iconos? ¿Qué y cómo preservo y preservaron intacta esa búsqueda 
y experiencia espiritual?
A través de nuestra creencia pudimos continuar. No se podía propagar y trasmitir 
en una forma abierta el mensaje que llevan los iconos, pero el régimen permitió 
preservarlos como arte antiguo. La búsqueda y experiencia espiritual se mantuvo 
en nuestro interior sin que se pudiera manifestar.
Un artista ruso, Casimir Malevich, propuso radicalmente la necesidad de que el artista 
moderno volviera al Renacimiento. ¿Qué le dice a usted esta tentativa, cómo se relacio-
naría usted con ella? ¿Podemos hablar del desarrollo del icono en la obra de un Serov, 
Vrúbel, Burliuk y Tatlin?
La propuesta de Malevich se refiere a volver a la línea del dibujo, cuyas raíces 
se encuentran en el icono ruso. Con simples líneas o segmentos, los iconogra-
fistas pintaron en una forma casi perfecta, sin tener tanto conocimiento como 
en el renacimiento. Se puede decir que en Rusia la tradición iconográfica tuvo 
una fuerte influencia en generación tras generación, como se puede apreciar 
en la pintura de los academistas Serov, Vrúbel, Burliuk y en los vanguardistas 
Malevich, Kandinsky y Tatlin.  
En la escultura moderna de Constatin Brancusi, ¿podríamos hallar elementos de la 
tradición cristiana ortodoxa rumana?, ¿o es demasiado irreverente considerar a este 
revolucionario de la escultura dentro de esa tradición, dadas sus constantes relaciones 
con Occidente que propiciaron y estructuraron su formación escultórica? 
En la escultura de Constantin Brancusi, el ovalo juega un papel esencial en 
el repertorio del escultor. Él concibe el misterio de un nacimiento, como una 
evolución interna. Dentro de un sueño aparece la vida en el ser y sus fuerzas se 
amplían por todas partes: este es el ovalo. Brancusi asigna un valor significativo, 
la forma ovoidal está atada al mito del huevo cósmico. Él muestra que la forma 
ovoidal de sus esculturas se inspira en el huevo de la mitología rumana y del 
huevo mítico cosmogónico de los pueblos antiguos. Para Brancusi, el ovoide 
parece la forma perfecta, generadora del universo entero. El huevo está elevado 
al rango del símbolo cósmico, ovalo puro, no tocado por ningún signo exterior. 
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El huevo para los rumanos representa un símbolo de la vida, porque es el que 
anuncia el comienzo del año – la primavera. Los huevos pascuales de la religión 
ortodoxa influenciaron en la creación de Brancusi. El ovoidal de inspiración 
cosmogónica en la creación de Brancusi usa preferencialmente forma ovoidal. 
El huevo es símbolo de la forma original, principio del universo. 
Brancusi practica un pensamiento analógico mítico. Idea que entre la vida 
del universo y de la gente hay similitud, tan unidas que ambas alcanzan a 
confundirse, estas concepciones están en las creaciones folclóricas rumanas. 
También son parte de la cultura prehelénica, de origen traca.
En el icono se dice que hay una ausencia total de la perspectiva, básica en el Renaci-
miento; observando cada uno de sus retablos, podríamos decir que no es tan extrema 
esta característica en el icono, y que el “artista” sí tenía un conocimiento de ella, o por 
lo menos que la intuía. ¿Qué puede usted decirnos al respecto?
La perspectiva en los iconos rusos no está tan ausente, porque aunque los 
iconografistas no tenían el conocimiento teórico, la intuían. Por ejemplo, ellos 
sabían trabajar muy bien los ángulos de inclinación en varios elementos que 
representaba el icono.
¿En qué momento usted experimenta que se halla iniciado para pintar un icono? ¿Puede 
hablarnos un poco de su método para hacerlo?, ¿proviene de un éxtasis o de una intuición 
esencial y misteriosa? ¿Qué de su vida se realiza allí, en esa prueba?
A través de una constante búsqueda de la verdad encontramos la revelación, 
fuente de creación de los iconos. El método es llevar una vida más espiritual y 
aislarse de lo mundano. Mi realización personal es el acercamiento a Dios. 
¿Es usted lector de las Escrituras? ¿Cuál y cómo es su relación con Dios? Nosotros 
observamos que en unos iconos hay escritura, ¿esto por qué y para qué?
En forma constante profundizo sobre la palabra. Como humano tengo mis fallas, 
pero estoy buscando más el camino de Dios. Los iconos evidencian versículos 
de la Santa Escritura para completar la imagen.
